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SŁOWO JAKO ZADANIE PLASTYCZNE 

Wiemy z przekazów prasowych i katalogu wystawy   «Lektury », jak to było z impulsem do 

zadania, realizowanego w słynnej « Kowalni » Grzegorza Kowalskiego czyli w Pracowni  

Przestrzeni Audiowizualnej ASP w Warszawie od listopada 2014 do września 2015  

i sfinalizowanego publicznym pokazem w Salonie Akademii. Pierwsze wrażenie  

w największej sali ekspozycji wyzwala wykrzyknik. Hommage a co najmniej respecte au 

maître! Pośrodku nisko nad podłogą jakby relikwiarz złożony z kilkunastu nowych, 

porządnych pudełek z czarnego kartonu. W każdym  jest lustro na dnie i różne drobiazgi, 

zapewne znaczące w artystycznej egzystencji Profesora (wielka litera w słowie «profesor» 

będzie użyta w tym tekście równoważnie z imieniem własnym). W niedalekim sąsiedztwie 

autorskie obiekty i fotograficzne tableau. Opodal na pianinie stosy książek do degustacji 

duchowej strawy profesorskiej. Pod ścianami nośniki wideo odtwarzają filmową 

dokumentację z różnych etapów  pracy, której finałem miała być zbiorowa prezentacja 

idywidualnych zamysłów i urzeczywistnień studentów. Ekrany, gdy nieczynne, wyglądają jak 

małe sarkofagi, pod którymi złożone zostały szczątki twórczych poszukiwań, emocjonujących 

rozmów, warsztatowych przymiarek. Kompozycja tej największej sali wizualizuje przesłanie 

całej ekspozycji, w pozostałej przestrzeni przeplatają się dokumentacje z całego procesu 

tworzenia z końcowymi efektami. Poprzez wgląd w tę materię widz otrzymuje otwarty dostęp 

do wnętrza pracowni, prowadzonej przez Grzegorza Kowalskiego od początku według 

autorskiego programu nazwanego później dydaktyką partnerską.    

 Kiedy obejmował pracownię na Wydziale Rzeźby relacje  nauczyciela z uczniami były  

o wiele bardziej herarchiczne, w drugiej połowie lat 80. współtworzenie wspólnoty 

pracownianej, grupowe wyjazdy, podejmowanie ćwiczeń na równych zasadach było 

akademickim ekscesem. Kowalski rok za rokiem wpisał pedagogię w swoją twórczość, 

stawiał na kształcenie osobowości adeptów sztuki z tych zadatków, jakie w sobie przynoszą, 

więcej w nich cenił cechy indywidualne, subiektywizm, spontaniczność, autorozpoznanie niż 

głuche na świat i siebie nawzajem wyuczenie reguł profesji. Od wieków każdy czeladnik, 

kiedy już nabył przekonania, że sama sprawność techniczna jeszcze nie daje mu dostępu do 

Formy, podpatrywał, na czym polega przekroczenie, które sprawia, że mistrz  jest mistrzem. 

Niegdyś rabbi Lejb wędrował do wielkiego Magida w Międzyborzu, bo wiedział, że ten nęka 



uczniów, aż z fragmentu tekstu lub jednej sentencji wydobędą splot utajonych znaczeń. Ale 

nie po to dokładał trudu, żeby z Magidem czytać Torę –  chciał zobaczyć jak mistrz 

rozwiązuje swoje filcowe buty i jak je zawiązuje. Profesor Kowalski z nieprzymuszonej woli 

zdejmuje i zakłada buty w obecności swoich studentów, a nawet publicznie. Na wystawie 

można zobaczyć na filmowych zapisach, jak siebie sytuuje w przedsięwziętym przez 

pracownię projekcie. Pokazał też własne prace odpowiadającej idei projektu, tyle, że on 

wykonał zadanie już wcześniej (Oikos, 1994; Nowa Arka Przymierza, 2003; dodał dwa 

oryginalne druki jako jeden obiekt: Mikrae Kodesz z 1849 i Die Bibel z 1857). Scenariusz 

pokazu napisał wspólnie z Arturem Żmijewskim, który był spiritus movens całego 

artystycznego poruszenia. 

Zadanie polegało na indywidualnej kreacji niewerbalnej inspirowanej wybraną lekturą  

z podanego spisu. Działanie, jak zwykle, według przyjmowanych w tej pracowni zasad: 

współuczestnictwo wszystkich w poszczególnych konceptach i plastycznych propozycjach, 

musi być odniesienie do rzeczywistości spoza kart lektury i musi być zastosowany filtr 

osobisty (autoanaliza emocji i refleksji). Wszelkie środki i formy wypowiedzi dozwolone.  

Gotowi? Start. Ale klucz do listy książek jest bardzo interesujący, otwiera widok na formację 

intelektualną i twórczość Profesora w nieznanym jeszcze aspekcie. Na te właśnie książki – od 

Tajemniczej Wyspy Juliusza Verne'a czytanej w dzieciństwie poprzez klasykę polską i obcą, 

pozycje dotyczące II wojny światowej i wydawane poza oficjalnym obiegiem w PRL, 

albumy, o sztuce, erotyce, filozofii –  powoływał się w nieopublikowanym jeszcze 

wywiadzie-rzece, przeprowadzonym przez Jakuba Banasiaka, Waldemara Baraniewskiego  

i Artura Żmijewskiego. Z ponad dwudziestoma egzemplarzami, edytowanymi w czasie 

przybliżonym do tego, w jakim mógł je kupić i czytać Profesor, zjawił się niespodzianie  

u niego dawno wyzwolony uczeń (dyplom 1995), dziś dojrzały artysta Artur Żmijewski. 

Przyniósł też te czarne kartonowe pudła, jakich używa się w przychodniach psychologicznych 

do archiwizowania kart leczenia pacjentów, powkładał do nich książki i zaproponował 

mistrzowi, znany sobie z czasów Kowalni, bezsłowny dialog na kanwie  przedłożonych 

lektur, które znają już obaj. Profesor w pierwszym geście dodał  lustro, w którym odbija się 

otoczenie pod różnymi kątami. Związał swoją przeszłość i czas literacki z teraźniejszością.  

A w następnym posunięciu rozszerzył grę na uczestników obecnej Kowalni. Trudno się 

dziwić ciekawości pedagoga, czy te same lektury, które go wewnętrznie konstrułowały, mogą 

ciekawić najmłodsze pokolenie adeptów sztuki i z jakiego powodu?  A jeśli nie, to czym oni 

się karmią? Tak powstał projekt. Mógł przystąpić, kto zechciał. W toku realizacji zniesienie 



autorytetu profesorskiego było gwarantowane, wzajemna krytyka – bezkarna, a podpowiedzi  

i refleksje – oczekiwane, otwartość  obowiązkowa. Sporządzoną umowę podpisali wszyscy 

uczestnicy tzn. Kowalski i Żmijewski też. Może trochę szkoda, że się nie dowiemy, jakby się 

rozwinął dialog tych dwóch artystów poza słowami, ale to, co się stało, jest ciekawe. Na 

ekspozycji w pudłach znalazły się gadżety w roli obiektów, lustra zostały. Każdy, kto się 

nachyli nad kasetą, zobaczy siebie albo entourage. Szybko odejdzie albo dotknięty przedmiot 

podsunie mu własną projekcję. I sam sobie składa przewodnik wystawy. Każdy punkt jest 

równie właściwy, by być pierwszym lub ostatnim. Ten pokaz sam w sobie jest dziełem, które 

nie opowiada, lecz szuka porozumienia. 

Indywidualnych prac jest kilkanaście, rożne mają formy, ale wszystkie zostały utrwalone  

w technice filmowej. Jeśli odbiorca wejdzie w dialog z młodym artystą, to na pewno każdy 

będzie inny, a w zbiorze okaże się atrakcyjny dla zmysłów i ożywczy dla myśli o sztuce 

współczesnej.  

Wiktoria Wojciechowska wzięła na warsztat słowo wprost. Wykorzystała do tego dwie święte 

księgi ze spisu lektur – Biblię i Torę (wystawione jako obiekt G. Kowalskiego, obie z zakupu 

A. Żmijewskiego). Z tekstu Pieśni nad pieśniami złożyła opowieść, którą odczytuje 

dziewczyna będąca Niemką, która przeszła ja judaizm. Wojciechowska w osobie Mirjam 

Böhm zobaczyła zaprzeczenie traumy po Holocauście. I to ona, Mirjam, daje swój głos 

Oblubieńcowi w języku niemieckim i Oblubienicy po hebrajsku. Autorka pracy wideo łączy 

rzeczywistą osobę z postacią dzieła. Słusznie, bo to ona jako osoba sprawia, (a nie jej 

aktorska interpretacja tekstu czy symbolika użytych języków), że na wideo staje się sztuka. 

Ale w zapisie swojego konceptu Wojciechowska mówi, ze przez to wszystko się miesza. 

Postaci na ekranie, chcąc się pogodzić, zaprzeczają sobie. Dialog nie jest możliwy. 

Oblubieniec, symbolizujący poprzez język niemiecki oprawcę, jest duchową żydówką,  

a Oblubienica, symbolizująca poprzez hebrajski ofiarę, to Niemka.                                                                                                                        

Tyle atramentu wypisali mądrzy ludzie na temat sztuki jako jedynego cudu znoszącego 

odwieczne dychotomie. Inni to powtarzają, patrząc na arcydzieła i niewiele rozumieją. A oto 

jest! Niemka duchowa żydówka unieważnia sprzeczność, więc nie ma dialogu. Pękła logika. 

Nie dlatego, że tak do wierzenia podał prorok Izajasz (zob. Iż 11,1-9), ale że Mirjam Böhm 

żyje naprawdę. I każdy widz pojmie to samo, choćby nie wiadomo jak pomieszać języki, bo 

to scalenie dzieje się, dopóki nie skończy się projekcja. Rewelacyjna praca, może być 

sztandarową pomocą w dydaktyce, naocznym przykładem przenikania prawdy do sztuki. Bez 



niej pani Böhm, Holocaust i Biblia istniałyby dalej osobno, a nasz świat byłby uboższy o coś 

więcej niż doświadczenie jednego dzieła artysty. 

Z Czarodziejskiej góry Tomasza Manna tylko jednego zdania potrzebowała Laura 

Grudniewska, żeby dużo powiedzieć we własnym języku. Ich bin aber noch nicht da / 

Przecież jeszcze mnie nie ma. Wizja Hansa Castropa roku 2015 –  postaci bardzo realistycznie 

ujętej i niepewnej realności zarazem. Obnażona sylwetka o delikatnej twarzy z gładko 

zaczesanymi włosami spiętymi w koński ogon jest wystudiowaną starannie rzeźbą na 

wykadrowanych, prawie nieruchomych obrazach. Wideo trwa chwilkę i wyobrażenie znika, 

nic nie zdążyło się domknąć – ani widok, ani myśl. Zostaje tajemnica bycia człowiekiem  

w przestrzeni pozbawionej kontekstu.  Niepokój, otwartość, zawieszenie czasowe?...                 

Niezwykle przekonywujące do nowoczesnych narzędzi tworzenia.  

Za to Eliasz Styrna jest konkretny, błyskotliwy, inteligenty, zuchwały. Książki ważne dla 

Profesora są poza horyzontem jego świata. Wypowiedział się krótko i dobitnie cytatem 

Thomasa Kuhna: WIEDZA SIĘ NIE SUMUJE. Wykonał gustowną książkę w czarnej 

oprawie z czystymi kartkami, a na płaszczyżnie, jaką tworzą zamknięte strony wypisał ten 

cytat z pomocą graficznej magii Évy Valicsek. Na wideo pokazał, że można dowolnie 

odwracać karty i napis pozostaje czytelny. W tym przedmiocie zręcznie ulokowało się 

priorytetowe pytanie sztuki o całość.  

Monika Kaczmarczyk też odrzuciła możliwość  inspiracji sugerowanymi lekturami. Powołała 

się na swoje pochodzenie z domu bez książek. Zgromadziła dziadków i rodziców wokół 

kuchennego stołu – pustego, nakrytego białym obrusem – stanęła też sama i odmówili 

wszyscy Ojcze nasz. Czysty, wzruszający, szczery widok. Jak przyczynek do antropologii 

kultury. Jednak argumentowanie odmowy czytania buntem tej chłopskiej rodziny przeciw 

kulturze szlacheckiej wydaje się pośpiesznym dopożyczeniem tezy (np. od Andrzeja Ledera?) 

i przypasowanie jej do sytuacji artystycznej. 

Etiuda Antoniny Konopelskiej składa się z dwóch części. Wyestetyzowanej teatralizacji, 

zdokumentowanej na wideo, towarzyszą osobno fotografowane dwie księgi, którymi są 

egzemlarze Biblii protestanckiej (w tłumaczeniu Marcina Lutra z 1857) i Tory (edycja  

z 1849). Te same święte księgi, które były podnietą dla Wiktorii Wojciechowskiej, tutaj 

ukazują związek ze sobą i rozdzielność. Tę samą myśl powtarza performance wykonany przez 

dwoje młodych ludzi: jest związek, ale nie ma porozumienia. Minimalistyczna sceneria 

chłodzi emocje, wydłuża dystans między postaciami. Przestrzeń psychiczna, w jakiej się 



znajdują, jest tak samo ograniczona jak pokój, w którym rzecz się rozgrywa. Intryguje lustro 

na ścianie. Ale to tylko złuda wyjścia z matni, odbija pustkę przeciwległej ściany albo głowy 

performerów. Napięcie sublimuje się w konstrukcję plastyczną tytułowego Związku.  

Sara Piotrowska przyrządziła Zupę w Davos. Na kanwie opisów posiłków z Czrodziejskiej 

góry rozwinęła się sytuacja zaprzeczająca familiarnej aurze. Jest generowana przez zabiegi 

koniecznych dezynfekcji. Widz jest świadkiem, jak nieznośnie perfekcyjne przestrzeganie 

ustalonego porządku nabiera siły i przemienia się w terror, gdy nieustępliwa racja zderza się  

z biernym oporem. Filmowe obrazy są jakby proporcjonalnie sterylne do rosnacego 

przerażenia ich przesłaniem.  

W stronę II wojny światowej pociagnęło Mariusza Grabarskiego po lekturze Kaputt Curizio 

Malapartego i Notatek z frontu Effendi Kapijewa. W filmowych kadrach przeciwstawił lirykę 

pejzażu późnojesiennego grozie odgłosów wojny. Być może w tym samym czasie László 

Nemes kręcił swoją pierwszą fabułę? W końcowych scenach Syna Szawła też słychać strzały, 

wiadomo kto ginie, a potem zapada cisza i oddala się kurtyna z zielonej ściany lasu. Przyroda zawsze 

niema, nieświadoma, niewinna, piękna, wypełniona tylko własnym trwaniem. I człowiek – rozumny, 

więc odpowiedzialny. Ten ontologiczny obraz w każdej konfiguracji działa na odbiorcę. 

Od Profesora Iwo Rachwał zasłyszał, że w czasie powojennej odbudowy Warszawy w 

powietrzu było tyle pyłu, że osiadał nawet na twarzach przechodniów. Przejrzał rocznik 

„Stolicy” z 1955 roku, wybrał kadry z kronik filmowych z 1945 roku i w dwudziałowej 

projekcji wideo równolegle pokazał dokumentalne kadry z chmurami pyłu, towarzyszącego 

budowaniu Warszawy od nowa i rzeźbiarskie ujęcia głowy, rąk, skóry i całej sylwetki 

mężczyzny  pod zeskorupiałym kurzem. Monumentalny portret budowniczego zaczyna 

symbolizować niepamięć. Poruszające i refleksyjne.  

Niektórzy autorzy sprzeniewierzyli się kontraktowi twórczemu, odwołali się do osobistych 

doświadczeń, własnych lektur i relacji bliskich im osób, całkowicie pomijając podany zestaw 

książek. Lecz wywiązali się z przyrzeczonej otwartości. Dlatego prace Justyny Łoś, Filipa 

Madejskiego, Macieja Szcześniaka, Piotra Urbańskiego też znalazły się na wystawie. Profesor 

czuwa nad uchwyceniem momentu, kiedy doświadczenie artystyczne zwiąże ekspresję autora 

z rzeczywistością zewnętrzną w plastyczny przekaz. A poza tym jest dla swoich uczniów 

partnerem. Nie uczy postaw i nie kwalifikuje poziomu intelektualnego obszaru działań. 

Kowalnię opuszczają artyści z poczuciem formy, która nie może być pustym kształtem. 

Marzenna Guzowska 


